C'est la vie

新大陸の湖畔

「18日ってなんの数字だか知ってるか?二人の結婚記念日なんだ」

 

って認知症の進んだ祖父が祖母の居ないところで私に誇らしげに言った。

 

「昔ね、絵手紙でお父さんに日めくりカレンダー書いてあげたのよ。二人にしか分からないメッセージがいっぱいあるのよ。」

 

っていつまでもお茶目な祖母が優しい笑みを浮かべて私だけに喋る。

 

こんな些細な誰かを想う気持ちが細くも、永遠に続けば良いなと思った。本当に願った。